얼마전 @YOUN 님의 글에 등장한 “원전독대”라는 단어를 보고, 예전부터 묵혀두었던 개인적인 물음이 문득 떠올랐습니다. 제 개인적인 경험을 먼저 말씀드리겠습니다. 저는 학부과정을 국내 철학과에서 마쳤는데요. 학부과정 내내 거의 대부분의 교수님들이 하시던 말씀이 있었습니다: “2차문헌을 보지말고 원전을 직접 보아라”. 아마 이것은 비단 제 경험에 국한되지 않을 것이라고 거의 확신할 수 있겠습니다. 물론 저는 원전을 보라는 말에 당연히 반대하지 않고 오히려 찬성하는 입장입니다. 2차문헌을 보고 피상적으로 이해할 바에 원전을 직접 보고 대가의 문장과 사유의 흐름을 느껴보는 것이 그 자체로 매우 권장할만한 경험이기 때문입니다.
“진짜” 문제는, 원전을 등한시 하지 않으면서도 지적호기심이 불타올라 2차문헌을 탐독하고자 하는 학생들을 향해 있습니다. 어찌 보면 철학 공부에 매우 열정적인 학생들이죠. 이 열정적인 학생들에게도 “2차문헌을 보지말고 원전을 직접 보아라”라는 말이 해당되는 것일까요? 만약 해당된다면, 이건 약간 부당해 보이기도 합니다. 원전을 아예 보지 않는 것도 아니고 원전과 2차문헌을 함께 읽으며 원전에 대한 이해를 깊고 풍부하게 하겠다는 것인데, 이것을 막을 이유가 무엇인가요? 그러나 적어도 제 경험에 따르면, (적어도 몇몇) 교수님들은 학생들의 열정과 관계 없이 “2차문헌을 보지말고 원전을 직접 보아라”라는 준칙을 모두에게 고수하였습니다. 그 이유는 대부분 비슷했습니다. 2차문헌보다는 원전을 마주해야 “자신만의 문제의식”과 “자기 스스로 생각하기”를 할 수 있다. 그러나 여전히 궁금증이 남습니다. 2차문헌을 통해서 원전에 대한 깊은 이해를 가지게 된 이후에야 비로소 “자신만의 문제의식”도 더 유의미하게 가질 수 있는 것 아닌가? 기껏 “자신만의 문제의식”이랍시고 생각해냈던 주제가, 알고보니 2차문헌에서는 거론할 가치도 없는 사이비 문제라면 어찌되는가?
한 가지 에피소드를 말씀드리겠습니다. 학부생 초기에 스피노자 수업에서 발제를 맡은 적이 있었습니다. 저는 열정 넘치는 철학도(!)였기 때문에, 단지 스피노자의 에티카에 나오는 내용을 요약하는 것을 넘어서, 프랑스 스피노자 연구의 사조들 (게루, 마트롱, 들뢰즈, 마슈레, 발리바르 등등)을 적극 참조하고 발제에 인용했습니다. 내심 “교수님 어때요?”하는 심정으로 열심히 준비했지만, 돌아온 것은 교수님의 의외로 냉담한 반응이었습니다. 교수님은 저를 직접적으로 질타를 하시진 않았지만 2차문헌보다는 원전독대의 중요성을 (위에 언급한 이유에서) 강조한 뒤, 한 학기 수업동안 프랑스 스피노자 2차문헌에 대한 논의를 배제하겠다고 선언하셨습니다. (이것을 두고 분석철학에 대해서는 해당되지 않는 이야기이다 라고 한정지을 필요는 없겠습니다. 크립키나 롤스 등의 현대 영미철학의 거장들에 대해서도 똑같이 적용가능하다고 생각됩니다.) 그 이후 같은 교수님의 다른 수업에서, 이번에는 2차문헌을 싹 배제하고 원전을 중심으로 발제를 했더니 교수님이 아주 칭찬을 하시더군요. 이외에도 2차문헌의 논의를 섞은 에세이/답안지보다, 2차문헌을 전혀 섞지 않고 (한편으로 제 스스로에게는 헛소리로 보이는) 저 자신만의 독창적인 의견을 개진했을 때 더 좋은 평가와 반응을 받은 적이 거의 대부분이었습니다.
기이한 것은, 석사에 진입했더니 여기서는 2차문헌을 배제하는 것이 academic writing으로서 결격사유더군요. 페이퍼 등을 쓸 때 2차문헌을 참고하지 않는 것은 석사과정에서는 이제 감점요인이 되어 있었습니다. (참고로 저는 학술적인 글들은 2차문헌을 적극적으로 참조해야 한다는 의견에 완전히 동의하는 편입니다.) 저는 해외에서 석사를 마쳤습니다만, 아마 국내 석사과정도 동일할 것이라고 생각됩니다. (어쩌면 학부->석사 에서의 이러한 급격한 온도변화가 많은 철학과 석사생들을 혼란스럽게 하고 있는 것인지도 모르겠습니다.)
잡설이 길었습니다만, 요지는 2차문헌을 참조하는 것과 자신의 문제의식을 가지는 것 사이에 묘한 긴장감이 있는 듯 보인다는 것입니다. 그런데 이 긴장이 어떤 측면에서는 상당히 기이해 보이기도 합니다. 자신만의 문제의식이란 것은 비단 철학과 뿐만 아니라 타 학과에서도 후학을 양성하는데 있어 매우 중요한 것일텐데 말이죠. 그런데 예컨대 물리학과에서 학부생들의 “자신만의 문제의식”을 함양시키기 위해 “2차문헌을 멀리하고 (가령) 아인슈타인 혹은 교과서와 독대하라!”라고 하지는 않을 것 같거든요. 반면 철학과에서는 학부생들에게 요구하는 것과 대학원생에게 요구하는 것 사이에, 심지어 대학원생에게 요구하는 것 사이에서도, 상당한 차이 내지 긴장이 있다는 것입니다.
다시 원래의 질문으로 돌아와서, 교수님들은 왜 “2차문헌을 보지말고 원전을 직접 보아라”말하는가? 이 문제에 대해 제가 지금에 이르러 가지게 된 (잠정적) 결론은 이렇습니다:
- 학부생 (어찌보면 석사생에게도) 2차문헌을 보는 것은 우선 “긴급하지 않다”. 만약 너가 참신하고, 너가 보기에 긴급한, 너만의 고유한 문제의식을 가지고 있다면, 너는 후에 자연스레 이 문제를 해결하기 위해 2차 문헌을 참고할 것이고, 이 문제의식은 너만의 고유한 색깔을 담고 있으므로 너는 방대한 2차문헌을 스펀지처럼 빨아들여 쉽게 자기화할 수 있을 것이다.
- 반면 너만의 고유한 문제의식이 아닌, 2차문헌에서의 중요한 논쟁적 주제를 바탕으로 탐구를 시작한다면, 너는 방대한 2차 문헌의 늪에서 끝내 허우적 거리다 사라질 것이다. 대다수의 논쟁적인 주제들은 애초에 논쟁적이고 고전적인 이유가 있다. 논쟁의 양 측면, Pro와 Contra 모두 상당한 철학적/텍스트적 근거를 가지고 있기 때문이다. 따라서 너는 이 방대한 2차 문헌의 늪에서 허우적거리면서 시간만 보내다가 어느덧 “내가 이 문제를 왜 시작했더라?”라며 철학연구의 이유 자체를 상실할지 모른다. 설령 논문을 완성했다고 하더라도, 이러한 과정에서 탄생한 논문은 (동일 주제를 다루는, 매년 쏟아져 나오는 다른 논문들과 마찬가지로) 새로움과 독창성을 결여하게 될 것이다.
- 따라서 "긴급한 것"은 자신만의 문제의식을 찾는 것이지 2차 문헌에서의 논의를 캐치하고 팔로잉하는 것이 아니다. 후자는 전자가 이루어진 뒤에 해도 늦지 않다. 같은 이유로, 학부생이더라도 2차 문헌을 봐도 된다. 그러나 2차 문헌이 주는 명료함의 착시에 빠져 원전과 문제의식을 등한시할 경우, 결국 길을 잃게 된다. 이 유혹이 너무 달콤하므로, 차라리 학부시절에는 2차문헌을 보지 말고 원전과 씨름할 것을 권한다.
물론 이 잠정적 결론이 실천적으로 명확한 답을 주는 것은 아닙니다. 앞에서 언급했듯이 다음과 같이 반론할 수 있습니다: “그런데 골방에 틀어박혀 원전과 씨름하다가, 내가 가진 이 문제의식이라는 것이 사이비철학인지 아닌지 어떻게 아는가? 문제의식 가지려고 원전과 씨름하며 학부 4년을 보냈더니, 이것이 철학의 기초도 결여한 사이비 문제의식이었다면?”.
물론 이러한 참사를 막기 위해서는 교수님들 및 철학과 동료들과 서로 의견을 교류하며 토론하기를 권할 수 있겠습니다. 그런데 이 과정이 2차문헌을 동료/교수님 삼아서 공부하는 것과 무엇이 어떻게 다를까요? 여전히 어려운 문제인 것 같습니다.
여러분들의 개인적인 경험과 의견을 남겨주시면 큰 도움이 될 것 같습니다.